Tôi ráng tự bào chữa. Dụng cụ và nhà máy bị phá phách, người ta kêu lính tới, sinh ra một cuộc đỏ máu, và nhiều thợ đình công ngã gục dưới làn đạn. Trong khi củi cháy lách tách trong lò sưởi, người ta mời tôi đánh bài bridge.
- Bạn sẽ thấy thực là thần diệu. Như một cô nọ, hết hy vọng kiếm chồng được, đương khỏe mạnh, hóa ra tật nguyền, nằm hoài ở giường, bắt mẹ già săn sóc trong mười năm, lên thang xuống thang để hầu hạ cơm nước. Tôi hoan hỉ nhận lời và cám ơn họ đã giúp tôi rất đắc lực.
Hồi đó, cho mãi tới bây giờ cũng vẫn vỏn vẹn có hai người đó làm hội viên thôi. Không bao giờ một cuộc hôn nhân trổ bông dưới nền trời tươi sáng hơn nữa. Hai người cùng ở một chỗ, cùng làm một nghề, gia sản ngang nhau, địa vị trong xã hội bằng nhau mà một người sướng, một người khổ, là vì đâu? Vì tâm trạng họ khác nhau.
Bà đòi có nhiều vàng, sống một cuộc đời sang trọng, còn ông thì cho giàu có là một tội lỗi. Mỗi tuần kiểm điểm những tấn tới hoặc những sai lầm của bạn. Bạn có tự cho rằng mình hơn người ấn Độ không? Đó là quyền của bạn.
và bạn sẽ thấy họ thức suốt đêm để tập tành cho hoàn hảo. Xin các bạn nhớ kỹ câu: "Thị dục huyễn ngã". Tôi ngạc nhiên và đáp: - Thưa cô, cô thương cháu quá.
Càng tranh biện thì viên thu thuế càng lỳ. Một buổi tối, một ông khách lại chơi. Một lần đau cuống họng, tôi lại một nhà chuyên môn trị bệnh đó.
Con chuột Mickey mà những ai ưa hoạt họa đều biết, đã nổi danh đến nỗi có tên trong tự điển mới, và một hãng chế tạo đồ chơi, khéo lợi dụng tên nó mà khỏi bị vỡ nợ. Ông trưởng tòa vui lòng lắm, dắt họa sĩ đi coi bầy chó ông nuôi và những giải thưởng chúng đã chiếm được, nói chuyện rất lâu về dòng giống các con chó đó và sau cùng hỏi: Tôi xin nhắc lại: những phương pháp chỉ trong cuốn này chỉ có kết quả khi nó được áp dụng một cách chân thành, tự đáy lòng mà ra.
Vậy có lẽ ông đã tự nghĩ: "Hãy khoan, đợi một chút. Nơi đó kêu là Lâm viên (. Tổng thống Roosevelt còn làm như vậy, còn phần đông chúng ta, ra sao? Chúng ta khi được giới thiệu với một người lạ nói chuyện với họ một lát, rồi khi từ biệt không nhớ tên người ta để mà chào nữa.
ở sở về, cha rình con ở ngoài đường. Anh biết, các em có ý tứ, cẩn thận lắm. Mà, cũng phải nhận rằng những bất hòa do những nguyên nhân khác có thể dịu bớt đi được nếu vợ chồng được thỏa mãn trong lúc ái ân".
Mọi việc tiến hành thuận tiện. Sau khi coi hết các phòng rồi, bà đưa tôi đi coi nhà để xe. Gia đình tôi có việc làm lâu trong chánh phủ ở miền Messachusetts cho nên tôi lấy làm vẻ vang về quê hương tôi lắm.