Tự do hay không còn tùy vào bộ óc của chính bạn. Lại cái đồng hồ báo thức đây. Tôi cũng có dự định ấy.
Quả vậy, có một lần chúng tôi tưởng ông cụ đã về trời rồi. Không ngủ cũng phải nằm. Trong xã hội này, khi nhiều mộng ước đã tắt, những người nhạy cảm khó sống.
Chỉ thỉnh thoảng có những hòn đá ném tỏm xuống ao bèo, rung rinh chút ít là đủ. Sau những đau đớn thì chắc bạn tinh khôn hơn và có thêm được một số cái gì đó. Bác vừa thoăn thoắt gói vừa bảo Thấy số bác khổ không.
Còn hắn là con mèo câu bộ ngực của cô ta. Vậy mà em chỉ bảo: Em chịu!. Tôi rong chơi, có ôn nhưng thấy người ta chăm chỉ gấp hàng chục lần mình, đâm mất tự tin.
Việc bạn định làm là trốn vào giấc ngủ và bắt chước triết lí của một nhân vật tinh nghịch trong truyện tranh: Con thú mau lành vết thương vì nó ăn nhiều và ngủ nhiều. Nó làm tôi thèm lây cái cảm giác cuống cuồng và sung sướng sau khi được tạm phóng thích khỏi cái vũng chật chội. À, túi táo để trên bàn, anh mang về làm quà cho chị và các cháu.
Nhưng sẽ có nhiều trách móc đấy, nếu quả thực bác vào viện là do bạn. Nhiệm vụ là đám cưới vui vẻ. Chẳng mấy chốc mà bốc hơi tan biến vào trời đất trong cái dào dạt ấy.
Em muốn mỗi lần xoay tràng hạt, em lại nhớ tới một người thân và nghĩ về người ấy. Không, cháu không bảo bác: Biết rồi khổ lắm nói mãi đâu. Còn tĩnh tâm mà viết.
Và xã hội nó đâm ra thế này. Trong tay tôi không có luật… Chỉ thi thoảng lóe lên thôi.
Đúng là chuyện thường. Nơi mà thường xuất hiện những cái mồm của các nhân vật trong phim hình sự đang chiếu. Để làm một cái gì đó mà nếu nó thành công, nó mới có thể làm người ta chịu hiểu.
Chà, ta thua hắn, có lẽ. Hơi tiếc là tớ quên đem kính, nhìn người và bóng cứ nhoè hết cả. Vì hình như anh làm gì có trên đời.