Quả là tôi không muốn viết mấy về những cái này khi nó khô khan. Nó muốn khám phá tôi. Nhà văn ngồi lại một mình.
Và quyết định của tập đoàn kinh tế ấy có thể là quyết định của một con người nhỏ bé hay bị cảm khi ra mưa. Và em biết không? Xé toang lồng ngực moi trái tim ra cũng lại là cách duy nhất để Đankô là chính mình. Thấy chưa, cả nhà đều lo cho con.
Tôi biết cảm giác này làm cho câu chữ hoài nghi hơn. Nhưng bạn cứ đến với chúng vì chỉ có chúng mới làm bạn tạm quên những cơn đau rỉ rả suốt cả ngày. Khi đã hay thì chắc chắn nó sẽ cho ai đó và vì cái gì đó.
Có lẽ sẽ rất lâu nữa hoặc không bao giờ tôi mới khóc lại được như thế. Những sự không tin tưởng đó cùng sự mở mang thêm tầm mắt gần đây khiến bạn hoài nghi mình thậm tệ. Và cái sự kỳ dị ấy càng khiến bạn vừa hoang mang vừa tin chắc mình phải gánh lấy nó.
Và dần hình thành được nhiều cái trong đầu. Còn chưa kể đến cái đuôi đèn tức là dây điện màu đen cắm vào sau gót chiếc ủng chạy khuất vào sau cánh cửa mở sát tường. Không làm ác theo cách này thì cũng làm ác theo cách khác mà thôi.
Còn đi theo nghệ thuật, họ không biết cái gì chờ đợi bạn ngoài sự đau khổ, phóng đãng. chờ chuông reo nơi lớp ôn thi đại học chật chội phải ngồi xổm chép những áng văn trong hai giờ đồng hồ đến hết giờ thứ nhất thì mông bắt đầu tê dại và cứ phải ngồi cắn răng ghi chép và khắc khoải đến hết giờ còn lại cứ như thế hàng tháng trời và chẳng ai biết từ khi ấy mông tôi bắt đầu dị ứng với giảng đường kể cả với đệm xe máy Nhưng nếu mình làm thế, mình cũng chẳng còn là mình.
Hầu hết thì bạn chơi game, chơi thể thao hoặc viết. Tôi muốn về nhưng lòng cảm thấy chán chường khi bố mẹ có vẻ yên tâm hơn khi thấy tôi ở đây. Mẹ không giúp được tôi đâu.
Còn sau khoái cảm của hạnh phúc là nhẹ nhõm. Họ sẽ luôn phải cúi đầu. Nó cũng như tình yêu thương.
Nhưng anh không quẹt diêm mà anh cứ ngồi đó. Và bạn nhận ra, bạn ngủ để lẩn trốn chúng. Tớ không để ý để biết nhưng rác rơi xuống luôn dễ nhận ra hơn người ta âm thầm bỏ vào túi như chuyện tự nhiên.
Có thể nói hắn là kẻ không bao giờ có khả năng thấu suốt nhưng cần một lí do thuyết phục hơn. Lúc tan tác, có người cười bảo: Đấu tranh gì mà được có dăm bữa nửa tháng. Ta mới chỉ đi được vài bước với khối xiềng xích và quả tạ đeo ở chân.