Mà cuộc sống thì không thiếu những điều tươi đẹp để tận hưởng. Nhưng ông ạ, hòn đảo mà tôi sẽ đưa ông đến có những lạc thú mà ông sẽ phải công nhận. Nàng bảo: Hãy đặt tay em lên ngực anh.
Ai giữ được họ nếu không phải lòng biết ơn với con người hoặc khao khát vươn lên. Bác thì biết bạn viết nhưng chưa đọc gì bạn viết cả. Bác bấm huyệt chỉ thị không được vận động mạnh nhưng thấy mấy vết trầy trên đầu gối tôi cũng không gặng hỏi.
Tôi, nó, không cần ai gọi cũng có thể vùng dậy ngay khi có việc cần. Thái độ đó làm cho cảm quan phong phú thêm và đời sống gay gắt quá mức dịu đi. Rồi khi kiệt sức, anh ta cũng không quì xuống van xin hay rên rỉ vô ích trước kẻ không có trái tim.
Bạn nằm nguyền rủa và chịu đựng mọi âm thanh trong khoảng 20 phút. Ai giữ được tuổi trẻ không mang xe đi cầm đồ, ăn chơi, bồ bịch với những quí bà sồn sồn và đào mỏ những con nai vàng ngơ ngác… Hoặc là cứ đi lang thang. Đã có luật cấm này cấm nọ mà ngày ngày đêm đêm chúng cứ ngang nhiên gào rống vào cấu xé những bộ óc đã mệt mỏi và dần suy kiệt, của cả chính những người lái xe.
Không gì tự nhiên sinh ra. Nhưng những lúc mở tủ ra, đọc lại những bài thơ đã và chưa gửi, những lúc đặt bút viết trôi chảy, bạn lại tin mình, tin vào những gì đọng trong tiềm thức của mình. Tôi khóc vì tôi không đủ năng lực để vừa hỏi vừa tìm câu trả lời trong những quãng đời vừa qua.
Và chưa thấy phải thay đổi. Làm theo luật, tôi xin tôi thờ hình tượng người công an, cảnh sát nếu các chú làm như thế. Tôi cứ theo qui luật, phải nhích dần trên các bậc thang nhận thức, tích lũy để nhảy lên bậc sau.
Gã ta trông giống một tên hầu lùn của một cô nàng phù thủy chân dài với mái tóc mềm và đôi mắt sắc. Lúc đó bác gọi: Xuống nhà nhanh con, bố mẹ con đến. Tẹo tôi sẽ đến lớp ngồi dù vẫn không có tên trong danh sách lớp mới.
Khóc cho vài năm tích tụ. Cuối mùa lại ra đợt mới. Tôi nằm trên gác, đọc hoặc viết.
Chạy đi mua thì không có hứng. Đi xuôi từ Thanh Xuân hướng vào Hà Đông. Cảm thấy thế gian hoàn toàn lãnh lẽo.
Chỉ khổ chị sức yếu, suốt ngày ốm đau mà phải học tập liên miên. Cũng không phải điệu cười sảng khoái rồi. Nó là một chuyện kể cho vui mồm như bao nhận định khác.