Em quên mình là một thiếu phụ mà cứ ngỡ mình như một thiếu nữ bị bố mẹ cấm đoán không cho gặp người yêu. Có một thằng bạn đùa cô ấy: Ấy khôn đến quắt cả người lại. Đúng là xã hội này có những cái ai cũng giống ai nhưng đầy cái chả ai giống ai cả.
Cảm giác sợ hãi, đau đớn hay tuyệt vọng tột cùng cũng là một khoái cảm. Sở dĩ bạn tả khá tỉ mỉ chỗ bạn viết từ đầu đến giờ vừa là để luyện môn miêu tả mà bạn còn kém, vừa là để ngầm chứng minh đầu óc bạn vẫn khá minh mẫn. Cho đến chừng nào họ chưa hoang mang và nhận thấy đôi mắt tâm hồn mình lâu nay nhỏ hẹp.
Tôi không sống trong môi trường nghèo đói, bị áp bức, bóc lột. Làm khổ nhau khi đời người chỉ một lần và đủ khả năng để không làm nhau khổ. Không, tôi không cần biết.
Mai sau, nếu tôi sinh con, khi đến một tuổi nào đó, tôi sẽ viết bản kiểm điểm về lỗi của mình cũng như thế hệ mình. Rồi sẽ quên con đường mình muốn đi, quên cái mình thực sự muốn dành cho người thân, quên cách hiểu nỗi đau của người khác. Mẹ bảo: Sao? Tôi cười: Bệnh viện tâm thần ấy.
Lạ là con chó không sủa một tiếng nào. Kết quả là nếu không phải đến trường, thường thường thì mãi trưa hoặc chiều hôm sau còn bơ phờ trong chăn. Tôi không có nghị lực.
À, thì ra… Tiếng reo ngô nghê trước hai con chó của thằng em tôi làm tôi giật mình. Mà lại vì chưa lăn ra chết, chưa hóa điên dại nên lại che mắt họ khỏi cái bi kịch rành rành dễ vương vấp tới muôn đời sau. Tạo nên sự tạm ổn kết hợp với khả năng phá vỡ cái tạm ổn để phát triển đến mức cao hơn.
Và bác cũng phải sống cho mình, đó mới là sống trọn vẹn. Bác đi chứ? Không! Bác còn nhiều lí do lắm. Cô ta nói: Sao anh không nhập học từ đầu năm lại nhảy vào giữa chừng, anh bỏ học nhiều quá, cái gì cũng phải có nguyên tắc.
Thế bác đi du lịch, đóng cửa hàng lại, mặc kệ con cháu một thời gian. Tôi không định đánh giá con người qua hành động ấy. - Sẩm tối rồi còn say nắng nỗi gì.
Ta cảm thấy quá mệt mỏi và bất lực. Bạn vói tay tắt chuông báo thức và nằm chờ có thể ngủ tiếp. Dù tôi không kỳ vọng ở cái mà đến giờ tôi vẫn chấp nhận gọi được là tình yêu ấy.
Điều khiển trẻ em bằng các trò chơi, công cụ hiện đại. Và khi anh làm việc quá sức, em sẽ để con tè vào người anh. Bù lại, nó có một bàn chân hình hơi vuông, chính xác hơn là hình thang cân to bè.