Giọng mẹ bắt đầu ướt. Nàng thấy lạ lùng và cười với cô bạn bên cạnh: Bạn này lạ lắm. Chỉ có một cách giải quyết thôi, vứt bớt những gánh nặng vô hình đi.
Để không đọc với chỉ sự chăm chăm so sánh bạn hay những nhân vật trong truyện với nhân vật ngoài đời để gật gù, cay cú, lợi dụng trả đũa hay kết tội. Càng tuyệt vọng, xu thế ấy càng mãnh liệt. Thế giới quan của bác về một khía cạnh nào đó rất rộng.
Tôi tụt quần và buộc khăn tắm vào. Càng trưởng thành thì bạn càng dung hòa được điều đó. Nhưng đời đã trót giao cho bạn vai một thằng con trai thường thì trầm tính mất rồi.
Anh ta không thể nhẹ nhàng bay lên tránh cú đâm trực diện. Rồi anh đến ngỏ lời, cô vô cùng sung sướng. Đó là thế giới quan, là nhận thức của phần đông thế hệ đi trước và cả thế hệ của tôi.
Chẳng qua, những cái mất nó đến nhiều quá. Chúng tôi làm theo luật. Mẹ: Thôi, nhà em không nuôi đâu ạ.
Tôi mong nó đọc nhiều hơn nữa, khi đó nó sẽ có suy nghĩ khác về gia đình, không như cái cảm xúc của một đứa trẻ không được nhiều hồn nhiên (dù nó vẫn hay tồng ngồng thay quần áo sau khi tắm trong cái phòng đã chốt cửa có mặt tôi và ông cậu). Chán ngán vì làm phận con cháu cảm thấy mặc cảm và ích kỷ khi chán ngán. Tội gì không lấy luôn mình làm nhân vật cho những trạng thái không dễ kiếm này.
Tôi gọi 2 miếng bánh ngọt và 1 chai sữa đậu nành. Như kiểu những tên sát nhân đã cắt rời những bộ phận của phụ nữ phỏng theo những bức tranh của một họa sỹ. Cô gái bảo: Không.
Lúc này họ lại tưởng tôi đùa. Có vẻ âm thanh rủ rê túm tụm nhau để chọc tức bạn. Bạn dành một chiếc đẹp nhất cất trong hộc tủ cạnh những bài thơ định tặng một người.
Lúc hàng vắng teo ngồi rỗi mới là lúc bác buồn. Mà người lấy thì chưa chắc người đã trả. Hoặc sẽ bắt mình quên.
Cũng thành thói quen rồi. Dù vợ con hắn vẫn cười dịu dàng trước bát canh rau muống đỏ quạch. Người lớn có quyền nói mình vất vả, rất vất vả hy sinh trong cái khoảng từ làm con đến làm cha mẹ cho đến khi con cái mình làm cha mẹ và sau nữa.